为母亲点一盏灯

为母亲点一盏灯内容摘要：

2、飘着小雪。 弟弟没有找到板车，就用自行车推着母亲去医院。 我与二妹扶着母亲，我的泪一下就涌出来了。 我们事先规定不能当着母亲的面流泪，而我终于没能忍住。 母亲生养的八个儿女只剩下我们四个。 她一人扛着父亲残存的生命和我们的前程，扛着痛失另外四个儿女的剜心的疼痛忙碌奔波着，如果不是这场夺命的疾病，她会安然坐在儿子的车架上让我们簇拥着走一程吗。 母亲的样子很安然，也很茫然。 实际上，从她在菜地里口吐鲜血昏到过去醒来的那一刹，母亲就意识到她的路已走到了尽头。 她知道任何人都无能为力。 然而她仍然老老实实地住进了医院，她像个头脑简单的孩子接受着医生的鼓励和我们的谎言。 我知道母亲一生一世都接受着命运，而在生命即将完结的候 3、，她想对最后的宿命说不。 她的老实和简单正是她眷恋生命的表达。 杜冷丁艰难地维持着母亲的睡眠。 在母亲昏昏沉沉睡去的那些时候，我握着她干枯的手流泪。 当初，母亲的手是圆实鲜活的，母亲的身体也是圆实鲜活的。 而今她周身的血液都从她的指间流入庄稼的茎叶然后流入我们的食道和脉管。 而这一切都是母亲欣然而又无奈的选择。 母亲爱父亲。 一个大家闺秀爱一个农民的儿子。 那是那个时代最红色的爱情。 母亲为父亲放弃了职务和工作成为一个普通的农民，而父亲一个贫农的儿子却千方百计跳出了农门。 这是一种多么明白的不公平。 而母亲没有怨过谁，母亲说也不怨命。 父亲 35 岁瘫痪，母亲背了他整整十八年，一直背到她自己倒下再也没能起来。 母亲爱我们 4、。 爱她活着和死去的儿女。 爱她拼命死撑着的家。 1966 年 9 月 7 日，母亲把草捆子丢在路上，大汗淋漓地奔回家里，生下第三胎我的三胞胎妹妹。 婴儿的哭声此起彼伏，而母亲却昏到在血泊里，一个多小时才被五个女儿的哭声唤醒。 父亲久久地站在门外不敢接受这个现实。 而母亲的三个女儿我的三个妹妹竟在一年中相继死去，任凭我们变得怎么乖巧，也不能抚平母亲布满额头的伤痕。 我惟独不知道母亲是否爱过自己。 长大成人后，我们都获得了一分工作，在小小的山村里算得是出人头地。 我们离开了母亲，来到城里，为我们自己都不清楚的目的奔波着奋斗，着像飞出灌木丛的鸟儿栖于当风的高枝。 极少有回到母亲身边的日子，还谈得上走进她的心么。 母亲是 6、悟之后的一片空白，任何歉疚和忏悔都再也没有机会。 我们强压住心的揪痛给母亲做工作。 我们说：妈，西药的效果不明显，你相信命，我们带些药回家请个土郎中看看，换个方子治治吧。 母亲没说话，点着头。 我不敢望着她的眼睛说话。 那眼睛里希望已经灰暗。 回家的车上，母亲斜躺在我的怀里。 这一生我是第一次也是最后一次像母亲抱我那样抱着我的母亲。 她无声无息地流着泪，鼻道里渗出清淡的血水。 母亲的血已流干了，就像一个鲜果被我们被父亲被世事被命运一口一口咬空，只留下空瘦的皮骨像一个沧桑的干果沉沉地压在我的心上。 腊月十八日。 母亲撒手西去，没有遗嘱。 临去的早晨，她要我给她换衣服梳头。 我静静地为母亲梳头。 我努力地一梳一梳地把她的头发 7、梳得飘逸起来。 母亲似乎听到头发丝丝飘飞的声音，她笑了。 继而一种不可捉摸的绝望布满了她的眼睛。 我终于比母亲更绝望。 母亲的死对于她自己也许是一种解脱。 而于我又意味着什么呢。 我也是女人。 母亲给了我天生的聪慧和善感的心灵，我心比天高有比母亲更要强的个性。 而我生命的处境比母亲更恶劣更艰辛。 我已无力呈给母亲她失去的一切，我也将一年年一日日目睹自己像一座被弃的深院荒凉破败年久失修。 满视野都是不为人知的凋零，希望又在哪里呢。 母亲一生纯粹是一个女人的一生，而我希望的是一个女人纯粹的一生啊。 灵柩终于安放在堂屋里了。 婶婶催我快燃些纸钱点上长明灯送母亲上路。 我一遍一遍地问：母亲要到哪里去。 母亲已走得很累为什么不让她轻 8、轻松松地歇歇还要送她上路。 这么说人将苦海无边永无归期。 人在活着的时候痛失了灵魂，用肢体撑着一个世界，而死后又埋葬了身体，只让灵魂在长风中奔走。 既然如此，我唯一可做的就是为母亲点一盏灯。 我要灯光长明照我母亲的灵魂返青，然后光洁如玉地走向无域之域。 腊月二十一日。 一场大雪。 母亲躺在黝黑的棺木里双眼不闭。 仿佛不是我们送她而是她送我们。 我想叫母亲安心地走，可我哑了嗓子叫不出来。 我只俯下身摸摸母亲的头发，抚闭了她的眼睛。 发葬的锣鼓声敲起来了。 沉重的棺木在雪地上移动，像莫大的空白中一个沉重的谜。 几张受伤的叶片被哀风翻卷，我和大弟二妹小弟抱着母亲的灵牌走在棺木前引领着送葬的人群缓缓而行。 丼终于掘好了。 棺木缓缓地下沉。 一堆黄土渐渐地长出地面。 在山与山之间，在树与树之间，母亲变成了一个虚无的存在。 那黄土掩埋的精神隐私已布满山山梁梁，任日渐萎缩的人们渐渐遗忘。